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21. dan camina

Besede na kamnu

Torek, 12. septembra 2017

Oblaki se valijo čez gozdnata pobočja sosednjih hribov. Praproti, 
trnovi grmički, resje, trave in perilo pred osamljenimi hišami 
trepečejo ob poti. Samo na trenutke se kakor iz sanj prikaže kak 
topel sončni žarek. Mraz je. Silovit in mrzel veter se zaganja 
v kamnite zidove hiš v Foncebadónu [fonsebadónu], se podi 
okoli voglov in kot čas odnaša stran mnogo stvari in misli in 
besed, jaz pa pod streho nekdanje cerkve ležim na pogradu in 
pišem besede na kamen. Pomembne besede. V mojem življenju 
označujejo ljudi, ki sem jih ljubil in so odšli, jaz pa sem ostal z 
njimi. Ne zamerim jim več. Oni so naredili, kar so morali, kar 
je bilo treba, jaz pa ne. Zdaj, ko to pišem, namreč vidim, da zato 
nikdar nisem bil to, kar sem. Nikdar nisem sprejel tega, kar sem. 
Bil sem človek preteklosti.

To je lep okrogel kamen, ki sem ga pobral včeraj na samotni 
poti pred Astorgo, v tistih trenutkih, ko sem se počutil najbolj 
skrušen in krhek. S seboj sem ga prinesel, ker je to, kar sem 
danes jaz. In nanj pišem stvari, ki jih želim pustiti na tej poti. 
Tradicija namreč veli, da je treba pod križem na Cruz de Hierro 
[krus de jero] (Železni križ), ki je najvišje ležeča točka te poti, 
nekaj pustiti, se od nečesa ločiti. Jaz želim pustiti ta kamen in 
vse, kar piše na njem. 
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»Eno ti manjka: pojdi, prodaj, kar imaš, in daj ubogim, in imel 
boš zaklad v nebesih; nato pridi in hôdi za menoj!« (Mr 10,21).

Zakaj vem, da je čas za to? Medtem ko sem danes na prijazno 
blagem vzpenjanju mimo starih kamnitih vasic po poti razmiš-
ljal, so se pred nami kar vrstile živopisane mavrice. Od enega 
do drugega konca obzorja so se bočile. Sonce nam je delalo pot 
skozi gmote črnih oblakov, ki so viseli nad gorami in nam grozili 
tudi z občasnimi kapljicami, in nam tako ustvarjalo nekakšna 
vrata, skozi katera moramo iti.

Na tej poti ni naključij. Skozi ta vrata moram iti.
Zato zdaj pišem. Počasi in težko gre s svinčnikom po kamnovi 

grobi koži. Zatika se. Težko pišem, cmok imam v grlu. Vsaka 
črka je kot zareza v moje srce. Od nečesa, kar mi je pomembno, 
dragoceno, se ločujem. A čutim, da je prišel čas za to. Jutri me 
vznemirja.

Počasi odkrivam, da na tej poti pravzaprav sploh ne gre za 
to, kar sem mislil od začetka, da se moram na njej spremeniti. 
Ne, bolj gre za to, da počasi sprejmem to, kar sem, in začnem 
tako tudi živeti. Z vsemi strahovi in šibkostmi ter napakami, ki 
jih nosim s seboj in ki jih bom nosil za vedno. Ne gre za nobeno 
zmago, za noben uspeh, za noben odgovor, za nobeno revolucijo. 
Gre samo za to, da sprejmem sebe, da sprejmem to, kar sem. 
Duhovnik. Minljiv in lep kot mavrica na nebu.

Marija, nekaj se rojeva v meni, vem, da se moram spremeniti. 

Vsak začetek je težak, a je pot enostavno preprosta, kadar veš, 

da nisi sam. Samo to te prosim, ostani z menoj in daj mi vedeti, 

da nisem sam. Tudi če samo s tišino. Amen.


