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POT TE POKLICE

Predgovor

Neskon¢ne mnozice se vsipajo v Kompostelo, na milijone ljudi
z vsega sveta, ne samo kristjani, ljudje vseh vrst, ki verjamejo
ali ne, ki bi radi samo preizkusili svojo vzdrzljivost, ali pa taki,
ki izpolnjujejo kaksno obljubo, ki so se v zivljenju izgubili, pa
spet iSCejo pot nazaj, ljudje vseh vrst so namenjeni h grobu
svetega Jakoba. Zakaj ravno tja, ko pa bi lahko prehodili katero
koli drugo pot? Zakaj ravno v Santiago, zakaj ravno na camino,
kakor recejo »poti« po §pansko?

Zato ker je po svojem bistvu clovek romar, ne turist. In ker
romar skupaj s svojo zunanjo potjo opravlja tudi notranjo pot.
Zato mu je lasten cilj — ve, kam gre, Cetudi ne ve, kako bo do tja
prisel. Saj je pri tem pomembno samo to, da ga ta cilj poklice.
Romar odgovarja na klic. Tako, da mu sledi, da ga iS¢e, da hodi do
njega, dokler ga ne doseze. Tudi ¢e ne pride do njega. In Santiago
je plemenit cilj. Do njega je pot vklesalo neskon¢no mnogo stopal,
neskon¢no mnogo ljudi je $lo po istih kamnih, z istim obzorjem
na oceh, z neskon¢no mnogo hrepenenji, Zrtvami, molitvami na
ustnicah. Zato je ta pot sveta. Zato spreminja. Zato gre toliko
ljudi po njej Se danes.

Zato sem se tudi sam podal nanjo. Ker te pot poklice, na kakr-
$en koli nacin ze. Priznam, na njej sem hotel dobiti odgovore
na lastna vprasanja. Bil sem na neki tocki zivljenja, ko se mi je
zdelo, da se je moj smisel zivljenja, delovanja, poklica stisnil pod
vprasaj, da je postal tako majhen, da sem ga moral spet najti.



Zanimivo, da sem nazaj priSel brez odgovorov in z novimi,
drugac¢nimi vprasanji. A ravno ta so me spet pognala na pot za
seboj in za Gospodom. In sem razumel, da je odgovor na moja
vprasanja pravzaprav pot. In smisel vsega. Pot pa gre vedno po
svoje. Nikoli ni tako, kot si predstavljas, kot nacrtujes, kot si zelis.
Kot to pove Jezus: »Ce hoce kdo iti za menoj, naj se odpove sebi
in vzame svoj kriz ter hodi za menoj« (Mt 16,24).

Pot je stalno zapuscanje in ve¢na negotovost glede tega, kar
te caka za ovinkom. In prav ta negotovost je tisto, kar naredi
najveC: naucis$ se zaupati. Naucis se verjeti, da Nekdo pazi nate
in da bo vse tako, kot mora biti; tudi ¢e ne bo ravno po tvojih
nacrtih, tudi ce bo$ moral Ze jutri sesti v avtobus in se vrniti
domoyv.

Ti zapisi so moja razmisljanja s te dolge poti in jih zelim z
vami deliti v Jakobovem letu 2021. Téko je vsako leto, ko god
svetega Jakoba Starejsega, 25. julija, pade na nedeljo, in tako je
tudi letos. Tudi Ce se ne boste odpravili na camino, naj vam moja
razmisljanja pomagajo, da bi tudi sami stopili na pot, ki jo je
pred vami prehodilo Ze toliko in toliko ljudi, zacensi z apostoli,
pot za Gospodom, pot proti sebi. Pojdite z menoj. Ker vas bo ta
pot spremenila, kot je spremenila mene.



1. DAN CAMINA

Ko te megla opece

Sreda, 23. avgusta 2017

Nad staro baskovsko vasico Saint-Jean-Pied-de-Port [senZonpjed-
por] so se dvigale meglice. Naravnost na pot, kamor smo stopali,
previdno in pocasi, na pot med zelenec¢imi logi in ovcami, konji
in kravami, ki so se kot vsak drug dan pasli na njih.

Mnozica popotnikov je $la pred nami in za nami, vsak tih, s
svojo zgodbo na plecih, vsak pred svojo potjo. In morda se je v
slehernem izmed njih, kakor v meni, pocasi odpirala Pandorina
skrinjica strahov in vprasanj. Bom zmogel? Bom zmogel na tisoce
in tisoce korakov? Me caka uspeh ali poraz ali kaj neznano dru-
gega, nekaj, Cesar se bojim, da bo prislo, pa ceprav tega sploh se
ne poznam? Vsak korak je prinesel novo, nepric¢akovano bolecino,
zdaj v kolenu, potem v mecih, na stopalu, pa na hrbtu, ki pa¢ ni
vajen taksnih bremen, kot je oblozen nahrbtnik.

Mesto Santiago [santjago], daljno in samo. Tam lezi sveti
Jakob, apostol, ki je menda tako gorel od evangelija, da je stopil
vse tja do konca sveta. Tu, na teh Spanskih tleh, naj bi oznanjal
evangelij, zato so ga po njegovi smrti v Jeruzalemu prenesli nazaj
sem, v Santiago [santjago], na konec sveta, kamor so nato zaceli
romati $tevilni verniki tudi iz nasih krajev. Kaj vem, po kaj so lj,
po mir, po odgovore, po tolazbo; nekaj, nekdo jih je poklical in so
$li. V meglo, tako kot jaz, v neprenehno neznanost, ki se je ¢lovek



danes boji $e bolj kot takrat. Toliko smo vajeni vate in udobja,
tako zelo ljubimo varnost, da smo zaradi nje pripravljeni prodati
samega sebe, svoje vrednote, in kar Se bolj skeli, svoje cilje. Hudo
je, da imamo tako zelo polne roke in tako zelo prazno srce ...

Tako rad imam hribe, cetudi nikoli ne ve$, ali se bo$ z njih
sploh vrnil domov. Vendar o tem ne razmisljas, nekako ves, da
se bos vrnil, prevzet od iluzije, da jih poznas. Ti hribi pa so bili
drugacni, neznani francosko-$panski vrsaci, neznana, nikoli
prehojena pot, kot je vsaka, a sem se te kon¢no zavedel. Morda
me je zato Nekdo poklical na to pot, nekam v strasljivo neznanost.

»Ko je $el malo naprej, je zagledal Jakoba, Zebedejevega sina,
in njegovega brata Janeza, ki sta bila tudi v ¢olnu in popravljala
mreze. Takoj ju je poklical. In pustila sta oceta Zebedeja z na-
jemniki v ¢olnu ter odsla za njim« (Mr 1,19-20).

Saj vendar novost mojemu zivljenju ni neka tuja stvar. Ne, je
nekaj, kar ze dolgo ¢aka v meni, da se zgodi, nekaj, kar bi moral
ze davno storiti, pa nisem — ker je bilo vedno pretezko ali ker
je bilo za to vedno dovolj izgovorov. To »novo« je torej nekaj,
¢emur moram samo pustiti, da bo zraslo, ni¢ drugega. In morda
je ravno to najvecji napor pri vsem skupaj. Pustiti, da Bog naredi
iz mene nekaj, kar sem sam hotel postati, pa si nisem upal ali
se mi ni ljubilo.

Vsak korak je prinesel novo skrb, a tudi novo lepoto. Pocasi
smo se dvignili nad meglo in nepri¢akovano nas je zacelo greti
sonce. Obrazi in roke in noge so nam zaceli zareti. Se tako zgodi
vsakic, ko si se sposoben podati v neko svojo meglo, na neko
pot, ki se je v sebi pravzaprav neskonc¢no bojis, ceprav te hkrati
privlaci?

Pot je bila dolga, morda predolga za prvi dan. In tudi temu
primerno tezka. Toda kdor je Sel na to pot, je gledal morje megle
pod seboj in pravljicno skrivencena drevesa, preproge resja in
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igre meglic. In je bil vesel vodnjaka na poti in $pagetov s tuno ter
prijateljev, ki so hodili z njim in poslusali tarnanje in kruljenje
zelodca, kot bi bilo pesem ptic nad njimi.

Pot veliko vzame in veliko da.

Marija, ti si rekla »da« novosti, ki je stopila skozi vrata tvojega
zZivljenja; rekla si »da« strasljivemu Bozjemu nacrtu. Nauci me v

zivljenjskih vprasanjih zaupati BoZjemu klicu, ki se vedno skriva
v novem, v katero bi se moral Ze zdavnaj podati. Amen.

11



2. DAN CAMINA

Dva angela ob mrzli reki

Cetrtek, 24. avgusta 2017

Na tej poti nismo sami.

Najprej negativni pomen tega spoznanja. Prinesla ga je prva
no¢ v Roncesvallesu [ronsesvaljesu], v cudovitem dvorcu, kamor
se nas je nagrmadila vsa mnozica od prve, verjetno najzah-
tevnejse etape na caminu. Okoli dvajset ljudi, nagnetenih na
nekaj kvadratih, ne pomeni samo opogumljajoce navzo¢nosti
sotrpinov, temvec tudi njihove no¢ne speve, vsakega po svoji
vizi. Tako sem prvic¢ v zivljenju spal s cepki v usesih, pa nisem
preprican, ¢e mi ni pri prilagajanju mnozici smrcajocih zvokov
bolj koristil napor prvega dne, Se podkrepljen z dolgo potjo
od doma.

Dan pa nam je prinesel drug pogled. Srecali smo dva angela.

Prvi angel je prinesel kos choriza [¢orisa], nekaksne suhe
klobase, ko smo uniceni, dehidrirani in utrujeni od strasne
$panske pripeke v opoldanski vrocini sedeli pod hrasti. Bila je
to skupina moz na konjih, menda smo se jim zasmilili, pa so
nam ponudili malce svoje malice. Niso znali anglesko, ampak
saj ljubezen ne potrebuje drugega jezika kakor dejanja. »Kajti
lacen sem bil in ste mi dali jesti« (Mt 25,35).

Potem smo se spustili do ljubke vasice Zobiri [sobiri] in
tam pod starinskim kamnitim mostom v mrzli reki, kakor
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$e Stevilni drugi popotniki, nekoliko osvezili svoja prepecena
telesa. Dobro nam je delo. A ker smo pocakali, da se je vrocina
nekoliko polegla, in se Sele potem v poznem popoldnevu cez
travnike z zlatimi travami podali proti Larrasoaii [larasoanji],
smo tja prisli komaj, ko je padal mrak. Prepozno, saj so albergo,
torej nase edino prenocisce, ze zaprli. Bili smo preprosto prevec
utrujeni, pa Se prepozno je bilo, da bi $li do naslednje vasi in tam
poskusili sreco. In sem prvic¢ razumel, kaj pomeni, da nimas,
kamor bi glavo naslonil ... Obupen obcutek, ko si prepuscen
na milost in nemilost, sam kot bera¢ pred nebom ...

Takrat pa je priSel drugi angel, fant iz Normandije. Tako
slucajno je prisel izza vogla, da ni mogel biti kaj drugega kot
angel. Tudi tokrat ni bilo treba veliko besed, takoj je razumel,
za kaj gre, tako da je rekel samo, da smo vsi, tako on kot mi,
romarji, ki si enako zasluzimo streho nad glavo, in da naj zato
mirno smuknemo v hi$o, ne da bi za to kdo vedel. In zdaj smo
tu, na tleh pri kopalnici, in hvalezni za bogat dan, poln sonca
in robidnic ter dobrih ljudi, poc¢asi tonemo v spanec.

Noge bolijo in ramena tudi in kozo, ozZgano od sonca, zaskeli
vsak dodatni zarek. Ampak preden sem $el, so mi rekli, naj ne
mislim, da bo §lo brez bolecin. Res ne bo $lo. Ce hoces srecati
angela, moras hoditi po poti, ki te ¢aka. In hoditi pomeni imeti
bolecine. Imeti bolecine pa pomeni pocasi Cutiti in se zavedati,
kdo si. Sprejeti bolec¢ino pomeni sprejeti to, kar si. In po teh dveh
dneh vidim, da sem slaboten in Sibek clovek, ki gre velikokrat
Cez svoje meje, da bi drugim dokazal svojo vrednost. A zdaj
hodim, kolikor pa¢ morem, pocasneje, kot bi sam rad. Pocasi
sprejemam bolecino. Pocasi sprejemam samega sebe. In poleg
so angeli, ki jih posilja Gospod.

Nisem sam. Nekdo hodi z menoj.

13
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Marija, v tvoji tihi navzocnosti v mojem ZzZivljenju naj spoznam,
da nihce v svojem Zivijenju ne hodi sam. Naj mi bo to v pogum

in v opomin, da ne pozabim, da sem tu za nekoga, da za nekoga
poskrbim. Amen.

14



3. DAN CAMINA

O biku, ki me je nasadil na roge

Petek, 25. avgusta 2017

Vecer. Sedim na gricku, spodaj luci iz Pamplone, za menoj veter,
ki susi nase oprane obleke, v cerkvi nekdo poje pesmi ob kitari,
pred menoj pa stoji nekdo, ki ga ne poznam, nekdo, ki prav tako
hodi z menoj. In pride velikokrat in je vsakic¢ tako, da me pre-
seneti. Tisti jaz, ki ga ne maram, ki ga skrivam pred drugimi in
pred seboj. Tisti, ki zdi v temini in mu ne pustim spregovoriti.
Po kaj je prisel tokrat? Po kaj v ta lep mir v Cizur Menor [sisur
menor] po Se enem pripekajocem dnevu?

Jaz, ki ga ne poznam, je mogoce jaz, skrit nekam globoko v
moje drobovje, tajni jaz, ki pride na povrsje takrat, kadar stvari
ne grejo, kot bi morale, ko sem utrujen in naveli¢an poti in sebe
ter vsega, kar sem. Nocoj je tako, zato je tu. Logi¢no. A vseeno.
Ne vem in ne razumem, zakaj sem tak, kot sem. Ko je vse tako
lepo in bi moral v miru zaspati ...

Pa ne gre. Komaj znosna vrocina in asfalt in beton Pamplone
sta prignala bika med te posusene trave in nedolzno bele stene.
Ni danes San Fermin [san fermin], ko tukaj spustijo bike na
plano in potem po pisanih in slikovitih uli¢icah med hisami
in cerkvami Stevilni ljudje kot nori tecejo pred njimi vse tja do
bikoborske arene. A jaz vseeno te¢em pred bikom, ki me je ujel
in nasadil na roge.

15



31. DAN CAMINA

Botafumeiro [botafuméjro]

Petek, 22. septembra 2017

Zaprl sem oci. Veter mi je vel cez obraz in sramezljivo sonce,
povsod naokoli vsakdanji vrvez, jaz pa sredi njega, a pravzaprav
nekje Cisto drugje. Pocival sem. Pustil sem si nekaj trenutkov
tiSine, da bi razumel, kje sploh sem in kaj se je danes sploh zgodilo.

Jutro je bilo druga¢no, polno pri¢akovanja in vznemirjenja.
PriSel je »tisti dan«. Poti nisem videl, nicesar se ne spomnim,
menda je tako, kadar si tako blizu cilja, da ne mores misliti na
nic ve¢ kot samo $e na to. Gor, dol, gor, dol in potem z grica v
mesto. Zato ker so zadnji, so plo¢niki v Santiagu posebno dolgi,
natrpani in strmi.

Na trg pred katedralo svetega Jakoba se je ravno opoldne, ko
smo prispeli v Santiago, usula mnozica ljudi. In ko smo sedeli
in ob¢udovali pogled, ki smo ga sanjali trideset dni, so se pocasi
drug za drugim pred nami prikazovali nasi sopotniki, za katere
smo mislili, da jih ne bomo vec¢ videli. Najprej Ally [éli], ki smo
jo izgubili nekje pred Le6nom, potem veliki Argentinec Alejan-
dro [alehdndro], Buld¢, Napoletano, Lino iz Milana in Francoz
Alexandre, ki nam je drugi dan nase poti preskrbel lezis¢e in
ki smo ga potem vedno znova srecevali, ter §¢ mnogo mnogo
drugih ljudi, ki smo jih poznali samo po nasmehih in ki bodo to,
namre¢ nasmejani romarji, v spominu tudi ostali. Pot res vedno
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da, kar se zdi, da je vzela. Bilo je lepo, veselo, zmagoslavno in
prisrcno. A je nekaj manjkalo, ¢eprav nisem natanko vedel, kaj.

Zvecer sem somaseval pri masi v katedrali, kjer sem srecal
$e nase slovenske sopotnike. V veliko cast mi je bilo in izpolnila
se mi je dolgoletna Zelja, pa tudi zabavno je bilo videti obraze
nasih sopotnikov, ki niso vedeli, da sem duhovnik. Toda ko je
na koncu mase pred oltar pristopilo osmero moskih in zagnalo
tisto svetovno znano, gromozansko kadilnico botafumeiro
[botafuméjro], so mi med pesmijo romarjev obraz oblile solze.
In iz mene je zacelo dreti vse, kar sem nosil s seboj: strahovi,
skrbi, bolecine, tezave, odrekanja, son¢ni vzhodi, blato, klanci
brez konca, razmisljanja, vlaga, rama in koleno, trepet pred
dezjem, mavrice, topel Caj, megla, vznemirjenje, negotovost,
iz€rpanost, stvari, ki bi se lahko zgodile, pa se niso, in stvari,
ki se lahko ne bi zgodile, pa so se, majhni cudezi na poti, nasi
prepiri in nerazumevanja, sprave, odpuscanja, tisina, koraki in
¢isto na koncu nekaksen obcutek med hvaleznostjo in zavestjo,
da smo naredili nekaj nemogocega, a tako zelo pomembnega in
za nase Zivljenje potrebnega.

Kar nisem mogel sam povedati pred oltarjem, so povedale
solze. To je bila moja najlep$a molitev. To, kar je manjkalo.

In sem prisel v Santiago.

S\E B

Marija, vedno bodi z menoj do konca. Amen.
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NAMESTO EPILOGA ...

Muxia [musija] se kopa v soncu. Ceznjo kakor regratova semena
v vetru jadrajo beli galebi in nebo je zato nekoliko blizje kot sicer.
Pod njim $e silnejsa modrina, peni se in se v prijetnem ritmu
zaganja ob skale, neko¢ trde in robate, ki jih je voda z modro
potrpezljivostjo izklesala v mehke, skorajda okrogle silhuete.
Stojim na eni od njih in gledam morje, kako se zaganja v obalo.
Ceprav ni poti, i$¢e, hodi, rase naprej, pa ¢etudi samo za milimeter.
Kot da gledam svoj portret ... Ti valovi, ki se kot mlada jagnjeta
zaganjajo v pretrde skale, se lomijo na njih, morda zajokajo, se
v strahu vrnejo nazaj in spet poskusajo, trmasti in svojeglavi,
brez modrosti, divje strastni in mirni obenem.

Cez valove mi pogled zdrsne na obzorje. Nasega camina je
konec. Sli smo e naprej od Santiaga, do obale, do Finisterre [fi-
nistére] in do Muxie [musije], do konca sveta, do oceana, obzorja
pa $e ni konec. Cetudi ni poti, ¢etudi se moram obrniti nazaj, $e
zdale¢ ne mislim, da sem prisel do konca. Moja pot je Se dolga,
Se dalec je do tistega pravega Santiaga. Res je, kot pravijo, da se
pravi camino zacne $ele tedaj, ko prides do konca. Toda korak
sem naredil, nekaj sem pustil za seboj, in zdi se mi, da vem, kam
mora iti naslednji.
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Obzorje me vznemirja. Zato se bom kot val vrnil nazaj, kjer
sem doma, po mirnost in gotovost, potem pa grem spet na ca-
mino, se spet zazenem v trde skale in krenem na pot, najdaljso
pot v zivljenju. Proti sebi. Pot bo sama naredila, kar hoce in kar
mora. Jaz moram samo hoditi.

Na koncu poti je tako kot na zacetku, $e ena neznanost.
Zivljenje.
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